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Războiul anecdotic 
Intre două lupte, 
Eroismul nu so manifestă au mai 
In clipe tragice ; adesea nu-i ne voe 
nici de masacre, aici de incendiu ca 
eroii Franţei sä fio croi. 
Eroismul a ajutit* e dispoziţie su­
fletească. 
In zoua de lupta, le eas» unui 
preot şedeau Ia masă câţiva ofiţeri 
si soldaţi. Tunari Le bubuiau, parcă 
se cutremurau păreţii casei de larma, 
dimprejur ; uneori se desfăcea din 
urletul il o tiiA&i arilor, iun fel de vir-
tej violeut, care învăluia, cuprindea 
casa, voind s'o ridice dintr'odată. 
Ttotuşi cei dela masă, stăpânul $1 
invitaţii, — erau si civili din sat in­
vitaţi — n'aveau fisurile contractate 
de groază, ci conversaţia se urma li­
niştită. 
Dar o puternică lovitură sgndui 
toate geamurile. 
— Un proeciil ? 
— Nu, răspunse liniştit preotul. Noi 
suntem intre focuri. Se bombardează 
localitatea X, care e dincolo de noi. 
Şi ai noştri le răspund pe deasnpra 
noastră. Noi avem numai moşiei ; 
drama se desfăşoară alături de noi. 
Glumele au început să curgă, evi­
tând orice preocupare dc primejdie. 
Preotul la Întrebarea traai easpe, 
dacă nu se teme să rămână iacă la 
sat, a răspuns : 
— Nu pot să fac aceasta. Ceasă-
tenii mei trec în fiecare ai pela mine 
eă mă vadă. Şi de îndată ce чйгеяе 
ferestrele deschise na mai au grijă. 
Sunt şi eu cu ei. Cam a l plec. Ш i»~ 
besc aşa de tainic gasnodarîtle I«r, 
Încât rai-ar fi peste p«tinţu sS-i iaa 
cu sufletele chinuite. Şî in afară de 
aceasta, sunt încărcaţi de atâta mâ­
nie contra barbarilor, eă la un cas de 
nenorocire peste ei, ar vei est de cât 
eă se răzbune 
Unde mai puneţi eă i» timpul do 
odihnă, soldaţii noştri de aci, de pe 
front la sătenii mei vin su se геижн-
zeze câte puţin. 
Infirmieră engiecf. 
De câtva timp «a araiareeta eu 
multă tenacitate la « acaataiaaţă a-
mericană un scrum, contra «angrraă-
rilor. 
Un doctor socotea»<A,«-"iíe*e*f*W 
eerum-ul căutat. I r laihnlaiiţi» ţ j ţ a 
vea o tânără iniirmieefc eegSeaa*4Băss 
Mary Davies, care se iajgeiajK t t Jhu-
•ăşi cu scrum-ul preparat, ca ** « 
poată cunoaşte oioct ele. ѴщІя гШкм 
prav bolnavă şi timp i e M adia 
s'a crezut c'o să menai. Starea ai aha 
Îmbunătăţit însă i pli ili 11 Tilidin 
la familia ei. 
Eroica fată face parte âia яА&ь-
craţia engleză şi este de-o frunta­
şele răpitoare. :-
+ 
In Ir'un spital. 
In spitalul din Cfaşptal era si El 
Aîekki bcu Sadock dt«fcr4i« regimcal 
de zuavi. De că maia € Î * «turnat «re­
cea de războiţi şi agtoaptSbridm «i la 
zi să-i sosească ilccnraţia «ea noua. 
Camarazii Iui ii iltimtw vetoas.-între 
i i , căci nevasta lui e numai eu două 
dese te mai mică deeât eL 
Mckki se Încăpăţânează ţi nu vrea 
să povestească nimie din faptele Iui 
de războia, A fost patrnll şi a bă­
gat într'o groază, o companie de u-
lani ; a fost trimis cu ordine şi pe 
drum fiind prins de o ceată de duş­
mani, s'a luptat cu toţi laolaltă dobo-
râad pe unii, rănind pe alţii, izbn-
tind să-şi facă datoria. Altădată, du­
pă trei zile de stagnare completă în 
tranşee, s'a ridicat deasupra crestei 
şanţului, un glonte i-a.euerat pe lân­
gă Crante fi Mckki farka s'a dna In 
căpătai eel mai din fiiad ai transen-
lui, a săpat, a săpat, pană ea a dat 
de o «aură. Era traaeeul geraum. A 
intrat cu câţiva camarazi xaavl. 
Germanii dormeau. I-a sculat fi apoi 
îavălmăşeală. Mckki avea an cuţit 
farmidabi!, ea care spinteca burţile 
nemţeşti. Atunci a fost şi el rănit Ia 
gât. De aceea Mekki este cel mai 
respectat din spital. 
Dia cauza femeiei. 
Raymond Darudé făcea parte din­
tr'un regiment de infanterie, aflat pe 
frontul de luptă. Raymond se distin-
viteji. Mekki însă ".aa ікріШіЩde Iac 
de război u*. " 
Sub pernă arc an teanc dţ. hârtii, 
printre care şi o serîjbcaw eălre bry-
III din Tunis, cărpia-i «ere dreptate 
fiindcă i-a ii furat ioifev 
In timpul unui îiiae, ШЛЩ s'a a-
aruncat ce! dintâi ÍJjtr'e tranşee ger­
mană. Acolo şi-a făcut «1 áeeersrile 
sale personale, pi iaeniem «ii , pe cari 
i-a inlrebuinţat apoi «căpând dela 
moarte zece fi-»uáezi, peste cari era 
să se prăbuşească a» şanţ. Pe Mekki 
însă îl preocupă acum «ele lai. Uecc 
să i le fure tocmai acum când e el la 
spital ? 
Mekki după ce s'a mai întremat, 
se plimbă prin sălile epitafului, adre­
sând fiecărui bolnav câte na cuvănt 
bun. 
Mekki e extraordinar de înslt şî 
gros şi negru; negru, tip de negru. In­
firmierele catuă să facă glume cu el, 
Mckki însă lo tratează cu indiferea-
— І»нрД L e e a 1>ісгж — 
D-l ai Nie. Rădulesc a-lHsai 
Din ceante pénë "n mie, vn freamùt fünf străbate 
Câmpiile şi şesul, pădurea care moare, 
Când trec fiorii nopţii pe-aleele uitate. 
— O, ceasuri de vecernii pe la. apus de soare t 
In depărtări o goanà de vânturi risipeşte 
Cântă rile-amerţiie şi tisul. Neguri aise 
Le 'mvr.işlie ca fsunai un vânt ce netezeşte 
.Cu ultima-i m fiare de dezmierdări trimese 
Până 'n adânc ele vodrtt ce, tremurând, еіщіс. 
Gem codrii; câte-o frunza ca fulgul se desprind* 
Şi cade pe cărarea pustie, la 'ntâmplmre ; 
foi' drămui §«i, deodată, o ceafă îl cuprinde 
Cu paiida-i lumină îngălbenită 'n zare. 
Către apus raşemţa se şterge 'n depărtări 
Şi orizonUd-alttastru, asemeni unei mări, 
îmbrăţişează lumea cu limpedele-i raltm. 
Ctâ presimţiri şi Ioane de anotimp ploios 
Qctombre-ţi risipeşte saluturile veri. 
Şi in frunzişul veşted şopteşte greu, duios, 
Nostalgica poveste a soarelui de reci. 
E toamnă; zile scurte şi Iris/e, friguroase 
—- -ii cloûotul de toacă, ce lung vibrează fncât 
E toamnă, ploi măiimie sx-apoi zăpezi geroase 
Vor revărsa, in suflet, monotonia adânca ; ... 
~P9reri de râu, uráéul ne vin, si amintiri 
Ite când, sub bolta verde, cânturi se auzea**; 
Nici imnuri către soare nu sunt, mei-trondefiri 
Ce 'mbusâtnau amurgul când cei iubiţi cântau! 
O, toamnă, unde-i cupa livezilor im fl&rre 
Ce-şi revărsa parfumul in preajma unui soare 
Apus în lac de aur, şi undefmai sini ochii 
Cei i sih'utamţ şi pnde-x pereclide d amanţi 
Ca se. 'ngânau in ţo%pte .-apritm, deliranţi 
In focul unei patimi, cu-o dmţţosse nebună 
lniitâţi*aţi când astrul pe culme stă s'a-urnă, 
— Şi pe colină totuşi, un clopot- trist răsunat 
Adio. futri voioase şi riseie suJabíi 
Şi giafpife fecioare ce »;* /dhnbafi visând 
A dradbslei poveste Hi nopţile târzii. 
O, suflete, ascuttH'••-ţi înţelege bim 
Cum iremw'i suftmrea iniregei lumi cu line. 
Te mim Ы rugina pădurilor cu umbre 
Căftmd sa-i simţi tristeţeasá-i mai guşti parfmmd 
Ce pe pvfeii pierdute a d'spSrui ca fumul. 
— Din satul de colibe, ce аяшг jeleşte-un c / a p e í / 
Şi vara-<> dă sfârşitul; durerUe-i ce nu pot 
Opri sie jurii falnici să-şi scutere decorul, 
Se langue prin ramuri şi-si plânge trist fiend. 
IM fel cu ionte-acestea, o, suflet omenesc, $. 
S'a n/ilil iu lins minctrui tinerească 
Şi 'n cuilwrile goale ce "n sufletul tău cresc 
Nici ciriuiri, nici vise, m'rni să mai іпрЬгешяЁ. 
Crediilule, ascttltS-ţi fiorii r e te-apucă 
Cu fviituri dureroase şi fără încetare : ' 
Sunt visurile toamnei ce" vine şi pe tare 
0 presimţirii nainle ca vara sâ se dtică, 
Când tu ca. om pleci ţruntea, păşind îngândurai. 
0 , inimă, asculta trecutul cum mai geme 
Colo 'u /iaduri! Ascidlă-ţi in tine, nu le teme, 
Cum amintiri duioase tresar şi tot se zbat 
€u glasul unni clopot ce moare '« depărtare t 
Un tdiul ii răspunde mai plin de 'nviorare 
furiş prm umbra serei. In aşteptări de-acesle 
Ce trist îşi plânge valea cern ce nu mai este, 
Amar vibrând, în suflet, un clopot şi-o poveste. 
Nie. Gi . Patricia. 
• 
a ! 
sase iu cursul unar lapte, fusese da-
«arat «i satinase dela şefii ai i , « în­
voire de eateva sue, ea a i visa Ia 
Paris, să se issoare. 
Şarade a venit la Paris, s'a lasu-
rat ea fata pe care de ai uit o iubea 
şi împreună au trăit ca două tarlu-
rele zilele coa venite peatru permisia 
lai Raymond. 
A sosit timpul când trebuia să ple­
ce din nou la front. Femeia a plâns, 
a strigat, a ameninţat ei bietul băr­
bat şi-a amânat plecarea. Cum însă e 
suficient odată să te supui femeiei, 
ca apoi totdeauna s i asculţi de ea, 
soţia lui Raymond, frameasi, tână­
ră, adorabilă prin drăgălăşenie a pro­
pus bărbatului ei să se mute undeva 
departe, într'o casă retrasă, şi acolo 
să se iubească în voluptatea singură­
tăţii. 
Soţul s*a săpam. Freutet da snpti ei 
de datorie dEtsaanise Шж амяігя Іяі 
înfierbântat* de aracast«. 
Dar fericirea tat ifazie spatberaii 
răm&ae. Ray maiid, fiîad urmărit сл 
dezertor, a fost prins ai das Ia ІаеЬі-
soarr. 
Ce-a tăcut alunei fratmoaea lui ne­
vastă ? A plâns, a strigat şi ee poate 
s i mai facă o feaneie, «are nu-t «rea-
rnpsM deeât de dragoei* — s'a «-
«rărit. 
însemnări 
Vremurile de aa an încoace, sab 
frământarea 1er nervoa&ă, aa produs 
la arassa romanească, o eategerie de 
mentalităţi saturate. 
Saat oameni, cari #iiu total, — zle 
ei chiar către sine înşişi — au inior-
ma-ţiile cele mai precise, dar au mai 
alee o atitudine acri de a critica, de 
a sfârtica, de a fî n a n e la eontra-
dieţie şi eu сеііаЦі fî ea ei înşişi. 
Dacă inl&mnlătsr, l a faţa acestor 
saturaţi dv informaţii sigure, spart 
iu ea un sincer credincios al nădej­
dilor marei mulţimi, te vei îndepăr­
ta de ei, uluit de cAtă anetnoasă rău­
tate Ingrată easvţtiiaţele -.celor bine ' 
iaformap". 
Dacă apari insă ia un ironic, dis­
pus să interpretezi totul printr*s 
prismă de tatalitiiţi, atunci „satura­
ţii" en legatari intime în corcurile... 
te vor ameţi ca jargonul ехргевімяі-
lar intrate de muH ta domeniul sub-
•emocrat al întrunirilor mărunte. 
Caracteristica „sateraţilor" est* : 
citesc pe f»fiş şi gâ*de«c după ce 
au vorbit. 
* 
Personal. îmi saat simpatici daaă 
feluri de oameni : oameaii-peiiuţa 
fËagesitorii) şi cei veşnic netnutţa-
ntifi, porniţii pe panta revaiiei. 
Cei dintâi ca şi cei din urmă naJţi 
pot & niciodată prieteni ai te poti 
feri uşor de ei prin simplul mijloc al 
terorizării. Periuţele exagensasă ca­
litativ, nemnlţumiţii denigrează can­
titativ. Periuţele au masă bine-vel-
tsane, nemulţumiţii sunt oţatiţi. 
Periuţele ciupesc dosnic, Înăcriţii 
taşeapă la lumină. Osteneştc-ie să-i 
ie i start şi нпіі şi alţii apar get «a 
fatsäatea. 
* 
Teamă inspiră numai omni care 
ştie să fie totdeauna şi cu teaift lu­
mea, binevoitor. 
* 
La'ntâlnirc, explozie de bucurie *, 
te'ntreabi proiector, „Ce mai nou ?'\ 
notează prompt cererile tale; pe ur­
mă a uitat de tine. 
Iar dacă întâmplător îl mai vezi, 
se uăuceete d<! strădania de a-ti rea­
minti. 8 a « : făceam daeă nu uitam şi 
am uitat fiindcă am moţat, — este 
traducerea in fapt a gentileţei ajun-
şilor. 
Sunt unii cari dela prima Întâl­
nire s a spus tot ce aveau de spus : 
nenorociri şi bucurii, aventuri şi suc­
cese, intimităţi fi pornografii fami­
liare, în sfârşit tot ee poste să alcă­
tuiască scuturarea unei sincerităţi 
necăutate. Urmează apoi celelalte În­
tâlniri, la cari fără 'ndoială eşti Im-
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]MBS să fii prietenos. Oc as tudata in­
să sincerii, care ţi-au declarat, dra­
goste cu exuberanta unui împrumut 
de 2 lei, devin prieteuoşi şi totdeauna 
impertinenţi. Ifi cor să fii la fel cu 
•i : limbuţi. 
* 
Nn odată am auzit in mijlocul ca-
fenelii, tn plin bulevard, într'o lar­
mă veselă de glumeţi, proounţâudu-se 
ca patos: singurătatea te face forte. 
O curiozitate banală m'a'ndemmU 
tă intru In ceata unui „singiibtr", 
eare nici odată n'a fost singur. Kra 
tatr'adevăr forte, bizuit pe -voce, se­
condat de o memorizare de dictoane 
|i consumat de un volubil apetit do 
vorbă. Singurătatea consta în acea, 
eă forfa vocală îl făcea, să vorbească 
•umai el. 
Ce deiieioşi sunt inşii cari afară 
din rasă, 1r vârtejul îndeletnicirilor 
lor sunt mici, ghemuiţi, sfioşi de-a 
•n ocupa nici um 'milimetru dc spa­
tia cu fizicul lor ca şi cu moralul ; 
iar acasă, între ai lor sunt capricioşi, 
tirani şi mai ales violenţi- Câţiva 
Untre aceştia au avut curajul să se 
observe si s'au hotărit să schimba diu 
eand tn când atitudinea de-afară cu 
tea de-acasă. Concluzia : au devenit 
•iară umiliţi şi acasă barbari. 
* 
Intre o femee care lace si nu caiac 
eare muscă pe furi?, e de preferat 
muşcătura câinelui fiindcă ai posibi-
ütatea să te internezi înir'iin spital. 
Rana unei femei cave tace e indirec­
tă, sapă lent, înveninează si dtslrns;-. 
Bartolo 
P l o u i plânge c e r u l 




Ploui, plânge cernit 
і"Л e zi de toamnă 
Palidă ţi гесз; 
Printre ramuri goale 
Vântul moiţei treca. 
Vai, e zi de toamni! 
Unde-va, ia sare, 
An pornit cocorii... 
Unghinl lor neatabil 
Lin spinteca norii, 
Unde-va, în zare... 
Plouă, plânge cernii 
Prin bălţi şi noroi 
Trece *ncet spre groapă 
Un umil convoi. 
Plouă, plânge cernii 
Care mână sfântă 
A adna o n a i 
Celui ce murise 
De tuberculoză? 
Care mână sfântă!... 
Mâna ce-o cântase 
Când trăia poetul?». 
Sunt fiinţe care 
Nu cunosc regretul! 
Cea care-1 iubise, 
Nestiind ce 'nseamnă 
Răul lui şi vorba-i, 
într'o zi de toamnă, 
II urmă la groapă 
Prin noroi si apă. 




Şi plângea trist cernl!.„ 
Gabriella L Anaatasiu-Vncuiescu 
CATEDRALA OBASOLUI VARNA 
<!<• X. X. m LOM i: \ I \ I J 
Do opt ani, de eftnd s? însurase, 
vara aceasta se învrednicise, p*::tr:i 
întâia oară, ţi nenea Alecu Vidras-
cu să petreacă o lună la munte, la 
răcoare %i aer de brad. Cum era sluj­
baş mărunt la un miaisier. n'a fost 
in stare, până «cum, si-şi ducă si 
' dânsul nevasta undeva, ca alti cre­
ştini. Anul acesta însă, după ani de 
aşteptare zadarnică, îl înaintase şi 
pe nenea Alecu; şi, simţindn-se acu 
mai Ia larg, se hotărîsc: f> ee-o fi 
să se ducă, să stea o lună de conce­
diu in munţii Teleajenului, departe 
de năduful de cuptor al Bucureşti­
lor. Poate că nu se ducea nici asul 
acesta, cum era om chibzuit şi de­
prins de nevoi să-şi înfrâneze dorin­
ţele; dar prea îl rugase frumos ne-
vaşi'i. £î-i era greu Ini ы nea Alecu, 
să nu-i facă pe voie unei astfel de 
şoparlc de femeiuşti ; eă avea, mă 
rog, doamna Di di ia Vidraşeu nişte 
ochi focoşi, şi e guriţă roşie — ro­
şie, ş'o tălioară de dudtte de pen­
sion; că era destul nmeni atât să-i 
spiie: 
„Vreai să mă supăr, Atecule? Bi­
ne, o să-ti pară rău, dragă—" 
Şi nenea Alecu făcea repede: 
..Faeă-se voia ta. fetiţe, facă-se 
voia ta..." ş'o prindea, cn două de­
gete, de guşuliţă, m pe un copil. 
* 
Câud se văzu în cdaia văruită, eu 
podul de scânduri, cu patul acoperit 
v'o veliirţă peste fânul mirositor, — 
doamna Wlragc« baiu, repede-re-
nede, di* pafaur, rotindu-«e iu eăl-
câc ;si fusta uşeară, de irausue, se 
umflă imprejur, şi căzu ,în «rte mă­
runte, po trupul tânăr şi sprinten. 
Apoi, zv&reolindn-şi braţele Înlă­
turi. Ic ÎDoIăci strâns, goale, reci, tn 
jurul gâtului scurt şi gros al Iui ne-
nea Alecu; şi-1 ameţi e'e s5ruf»re a-
păsată, lungă, din adáséul iaimei. 
Pentrii Întâia oară, venea la ţară 
doamna Vidraşeu; şi frumuseţa dum­
nezeiască a munţilor, a cedrilor de 
fagi si de brazi, o îmbăta, o făcea să 
zburde., s'alerge, ca un pui» de jivi­
nă. Numai nenea Alecu rămăsese a-
celaş om serios, cu vorba, cu pasul 
măsurat, ca şi la minister. ' Zâmbea 
o clipă, când o vedea pe nevastă-sa 
aşa de însufleţită; şi privea iar 
munjii, pădurile, cu seriozitatea cu 
eare se uita, ia birou, într'un regi­
stru ori Într'un dosa/. 
Plimbarea lor obişnuită, era pe 
cărarea care se încovoia printre fâ-
neţele mănăstireşti. Munţii se înăl­
ţau, de jur împrejur, unii peste alţii, 
până la cer; şi codrii se revărsau pâ­
nă jos, în cute plino do întuneric. 
!i!vesuiàiitè.n«iw-i, ca iu eiste hlami­
de grele de catifea mohorâtă; iar pi­
scurile aâseesse a b Tigăilor, incn-
IImuni creştetul Huncului, ca o co-
rotuiă împărătească. 
Pretutindeni, se ridicau Inmâuă-
icleie, cicoarea, sânzeana, eutfiaa, 
levănţica ţi nalba, stropind câmpia, 
pal:.mf-t cu galbe», alb, roşu, tran­
dafiriu; amestecând culorile, ca pe 
o paletă criaşă. 
In luate părţile, curgeau, prin iar­
ba înaltă, şuviţi iuţi de apă, ca un 
sAnue timar al câmpiei. 
Mai in sus, sub » frunte de deal, 
două ochiuri de apă se desehideau, 
ca d< i ochi ai fâneţelor. Nu departe, 
pe »B clin, nişte stoguri, se înălţau, 
ca nişte şanuri ale pământului. Şi, 
din zori până în seară, răsuna vue-
ti:l înăbuşit al ferestrăului din vale, 
ca zvâcnirea unei inimi uriaşe, — i-
nima plaiului acestuia binecuvân­
tat, — şi fiecare adiere de vânt, pă­
rea că s'a strecurat prin nişte fa­
guri de miere. 
Doamna Vidraşeu se ascundea in 
iarba înaltă până la brâu, Iu u-
nele locuri, — şi odată sărea, ager» 
ca o pisică, şi încleşta grumazul gros 
a! Ini nenea Alecu cu bruţele-i albe. 
„Astâmpără-te, Didiio, pentru 
Damneze*; «№ eă ne vadă eineva„." 
o ruga omul, înroşindu-se; şi prin­
dea a se legăna iar, cu l»aşi măsu­
raţi, séries, ea pe străzile Bueureşti-
W . Iar ea se. pornea pe un râs răsu­
nător, limpede, tânăr, nebun; şi se 
răstea, apoi, m ei, privindu-I pe sub 
genele lucii, sumesr, cu două gro­
piţi, c i două beuch iuri de umbră, Ia 
colţurile aurei roşii: 
„Hm..., ipoeritulc, de ce nu te că­
lugăreşti, cotea, la mănăstirea Cheia; 
far sta, zău foarte bine eu coma­
nac, cu mutra ta de cotoi călăgu-
rit... ' Ci adăuga cuvioasă, pe na*, 
iimflândn-şi nările: 
„îmbrăţişează, fiule, schima mo­
nahală.." 
Şi, deodată, un buchet, însemna 
în aer HU curcubeu; şi-1 plesnea pe 
neuro Alecu: drept în numele ta-
tă!«i. 
* 
E scară, după masă. 
Nenea Alecn îşi citeşte gazeta, In 
cercul de lumină al lămpii, căreia 
doamna Vidraşeu îi făcuse un potir 
de hârtie roşie, ca o floare uriaşă 
de mac. Tot trupul greoi al lui ne­
nea Alecu Vidraşeu e In umbră: nu­
mai manile şi faţa mare, cu trăsă­
turile leneşe îi răsar rumenite la 
lumină. 
Iu liniştea. întreruptă din eând 
in càud. de un muget molcom ori de 
pi curatul unei tălăngi, odaia albă a 
aţipit. Din umbrele moi ce-o tavi-
lue, abia mijesc cele câteva lucruri 
de ţară. numai capotul trandafiriu 
al doamnei Vidraşeu înfloreşte mai 
tare, laminând par'că preajma. 
Doamna Didiia Vidraşeu ceteşte un 
roman 
După un răstimp, lăsă cartea ei, 
ridicându-se cn un oftat uşurel, Îşi 
ticeu palma peste frunte fi esi, 1»-
uecă pe lăicere, în tindă; şi, reze-
mându-se de uşorul uşei da afară* 
Încremeni tn prag, tipindu-ţt obra­
zul fierbinte de braţul gol, sprijinit 
In privaz. Simţi o înfiorare intre 
sprâncenele arcuite, şi, clipind, des­
chise oebii mari, uimiţi. 
Teleajenul şi şuviţile de apă, cari 
şerpuiau pretutindeni, pe câmpia 
dintre sat şi mănăstire, străfulgerau 
noaptea. Fâneţele se Întindeau, ca 
tntr'un colb fin de lumină; şi iarba, 
florile, argintate de brumă, păreau 
Încărcate, grele, de pulberea seftn-
tectoare a lunei; iar, in vale, turnu­
rile mănăstirei se Înălţau ea uişt* 
făclii uriaşe, aprinse. 
Doamna Vidraşeu, cum stătea ast» 
fel, neclintită, tn uşa tinzii, dinrrV 
dată tresări şi alergă In casă, cu mi­
şcări iuţi de spiriduş: 
„Ah, da, mai las-o naibei, de ga­
zetă, — şi, plesnindu-1 pe nenea A-
lecu cu palma peste umăr, ti luă 
de-o mână: haide, frate — afară, să 
vezi ce lună minunată e».* 
Şi-1 târâ după ea: 
„Haide, Moroiule, haide mai re­
pede... 
Ei, ce, un zici nimic? Nu zici ni­
mic? 
— Ba da: e frumos... E tare fru-
mos..." murmură dânsul cu (rara le­
neşă; parc'ar fi spus: „înregistrează, 
te rog, hârtia asta". 
— Ce Dumnezeu, omule, în sufle­
tul tău nu se mişcă nimic, In faţa 
priveliştii ăştia, nu se trezeşte ni­
mic? Ah, Îmi vine să te bat, când 
te văd aşa... Lumina asta nu-ţi a-
ducc aminte, omule, de Întâlnirile 
noastre.? 
— Ba da, dragă, răspunse nenea 
Alecu cn aceaş linişte. 
— Ba nn-ţi f.icce! — se răsti d-na 
Vidraşeu, bătând din picior, cu o-
chii In lacrimi, nu-ţi aduce: minţi 
cu neruşinare! Minţi! Minţi!" 
Ş'odată i se lăsară colţurile gurii 
mici in jos, li zvâcni sânul, sub ca­
potul subţire; şi, ducând amân­
două mâinile la ochi, o năvăli plai* 
sul dealbinele. 
„Da ce ai, dragă? Ce înseamnă 
asta? Ce ţi-am făcut, păcatele melef 
Cu co ţi-am greşit? De asta am 
cheltuit atâţia bani, ş'am venit aici* 
— ca să mă amărăşti? Linişteşte-fe, 
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trate... Te aud oamenii, DP farom de 
ras: er să. creadă, păcatele mele, că 
te-аш bătui... Vi no-ti in fire, pentru 
Dumnezeu, — hai, fii fetită cumin­
te... Fii păsărică cuminte*... 
— Lasă-mă, lasă-mă; nu m'atin-
ge..." 
Şi smuncindn-se din braţele lui, 
intră in casă şi se trânti pe pat, eu 
lata tn perini. Nenea Aleeu îşi pi­
păi fruntea, — ca şi cum ar fi vrut 
•ă se Încredinţeze, că e in bună sta­
re, — ţi intră uluit după d-na Vi­
draşcu, ncmai pricepând nimic. Se 
•plecă asupra ei, cercă s'o ridice, 
murmurând-şi rugăminţile cn in-
mlădieri dulci, pline de cea mai ade­
vărată dragoste: 
.,Hei, fetito dragă, hai păsărico, — 
ridică-te, te rog... Linişteşte-te, nu 
mai plânge... Hai, păsărico, hai, fe­
tito, scoală-te... Nu fii rea; lasă-mă 
aă te sărut... Dă-mi guriţa... Nu ştii 
tu, că aşa am fost eu în totdeauna 
mai închis, mai tăcut, — un „mo-
roiu", cum îmi zici tu..." 
Dânsa, cu încetul, începu a sus­
pina mai rar. îşi arătă năsuşornl sû-
mes obraznic, franţuzesc, Înroşit de 
plâns. Se lăsă să-i ridice capul cret, 
•bălai, cu zululi pe la tâmple, — se 
•lăsă moale s'o sărute pe ebraji, pe o-
ehi, pe frunte, pe gură; cu ochii în­
chişi, cu un zîmbet fin în colţul gu­
rii. Şi, din când ln când, ochii se 
[deschideau ui(ehiş, licăreau tremu-
[rându-şi genele umede; şi S Î Inchi-
'deau repede, cu nn zîmbet şiret, 
care s'ascundea, îndată, in gropi­
tele obrajilor par'că. 
După un răstimp, d-na Vidraşcu 
deschise ochii umezi încă, înlănţu-
indu-i, şireată, grumazul, eu amân­
două braţele; şi făcu, ţogoiudu-şi gu­
riţa roşie, ca un copil năzuros: 
„Hm, răutăciosule..." Şi e'o trolă-
diere de pisică, li murmură: 
„Vreau să le rog ceva~. 
— Roagă-mă, fetiţe. 
— Da' n'ai să zici „nu"; ei să zici 
„da"... Dacă-i sta iar ca un moroi, 
fiii, iar plâug... 
— Bine, spune, păsărico... 
— Da' n'ai să râzi de mine ? 
— N'am să râd... 
— Hmm... Mi-i ruşine... 
— Ei,' haide, spune, frate odată... 
— Vrau... Vrau să facem pe În­
drăgostiţii... — Si, st, nn rlde, o* 
tor plâng.... Tu ai să treci pe snh fe­
reastră, ş'ai să svârli c'o petrieică — 
tn geam... 
Vai, ce nebună sunt... zău, sunt 
«ebiipfi de albinele... 
Şi sărud uşurică, in mjlocu] odăii, 
fcft-u zorii îl diu palme: 
„Haide, buide, —. pleacă, pleacă". 
Şi nenea Aleeu eşi, râ'/ând, din 
casă, împins, eu nmâutlouă mâinile, 
de d.-na Vidraşcu. 
După câteva cli{;e de linişie, Iu 
«arc se auzea numai freamătul a-
dânc al Teleajeuulvi. rasrnă iainie, 
In gramul în rare bătea luna o pe­
trieică: asemenea unei gângănii a-
meţiic de lumina de afară. Şi d-na 
.Vidraşcu răsări la fere :siră, şi Işi 
rS/einS visătoare, tâmpla de privaz, 
VII coada bălae pes'e umăr, căzuiă 
peste saltul inyolt. ţi rob rândn-se 
p4nă — aproape <!c glez::e, lucind i:i 
fot ii! iunei. Siăiu aţa, un răstimp, 
t » ea pu alipii de pri vasul ferestrei, 
«»Margareta din Fanst. Apoi des­
chise geamul îneci, cu pază, şi se a-
plceă.în noapte, rn un degei pe gu­
ră. Şi şoaptele începură, ea niş'e 
tnspine, ca un susur: 
..Haide, coboară-te, şopti nenea 
'A tecii : ii II ne vede nimeni..." 
D-na Yirrraşcn Închise, binişor, 
!£ră sgomoi, fereastra; şi se strecură 
!» tindă: apoi în cerdac; şi cobori 
cele Irei (rrpte, tn vârful pantofilor. 
Şt-, < äütl se îmbrăţişară, nu-şi mai 
puinrä «ţărani râsnl re Ie năvălea 
tn gâtlejuri: 
„Da ţlii. c'ara înebunit şi eut! 
zise nenea Aleeu treeându-şi palma 
peste chelia eu st-lipiri de oglindă. 
— -Slavă (ie, Doamne! Slavă ţie 
D(.aniiic! făcu d-na Vidraşcu inăl-
lâiuL amâudouă braţele ln lună. Şi 
nenea Aleeu ridicând fruntea ea în­
tinerit, îniiuse larii braţ;il dr.npt şi 
zise din toată inima: 
„Hai, păsărico, să ne primblăm, 
pe lună, ca doi îndrăgostiţi..." 
Şi luând-o la braţ, se pierdură a-
mândoi in painjinişul lumei, pe po­
teca dintre fâncţele mănăstireşti, in 
care fiecare floare, fiecare fir de 
iarbă, părea suflat cu argint. Şi, 
după câtăva vreme, rftsună, în noap­
te: uşurel, s t i p â n i t , — ca un tril, — 
râsul d-nci Vidraşcu. 
Apoi n n se mai zăriră, — nici nu 
şc mai auzi nimic. 
1 1 Ж 
— F a r s ă in l i - 'un a«'t 
d e ІОЛХ D K A G l ) 
( U r m a r e ş i s f î r ş i l ) 
«ln mine cântă aprítja furtună 
Şi v'nlul si pădurea si izvorul; 
Pria m'ne orice floare 'si spune dorul 
Şi stelele \i plin'/ nzele spre lună. 
Xu sînt al nimănui, dar fie-"are 
Bin cină In cînd in preajma Ivi mă are. 
Sini fulgerul ce tremură pe creste 
Cinci norii se desfac ca negre flamuri, 
Sînt pasarea ce se ascunde 'n ramuri 
Şi luptătorul aprig din voveste : 
Pe toţi îi port în mine de demult 
Şi 'iigindural adesea îi ascult. 
O lacrină ce-mi străluceşte 'n cale 
îmi dă fiorul rece-al veşniciei, 
Şi snfletu-mi ia zborul vijeliei < 
Pe. drumul de prăpăstii fi de jale. 
Şi-s om atunci şi pling ca ori şi cine 
Şi mă înalt, durere pin' la tine. 
1мг sînt al tău. o neam bătut de soartă, 
iar cinlecul mi-e strigăt viu de luptă ; 
Din tine doară inima mi-e ruptă 
Şi g indul meu spre tine 'n veci md 
poartă. 
Strămoşii mei îi s mi trăind în mine 
Ce 'n vremurile de hbîndâ pline. 
Sitei pururi ro'.ul cintecelor mele 
Şi-al visurilor pline de lumină; 
Şi, dacă trupul mi-e legat de tină, 
Mi-e sufletul rălâcilor prin stele 
Ca vulturul ce urcă spre tărie, 
De scare dornic şi de veşnicie...•» 
Ion Sân-Giorjpv 
DOAMNA STARBAC0VIC1, (mira­
tă de încruntarea lui Raşcu). Ce ţi 
s'a intîmplat, mon cher ? . . Cum văd 
eu, ti-e nevasta bolnavă si te doare 
pe d-ta . . Sau poate secretul pe ca­
re ai să-1 spui domnului Sineanu 
te preocupă într'atât ? Atunci, mai 
am de spus doar două cuvinte Elenei 
şi vă las. 
DOMNUL RAŞCU, (sombru). — 
ÎVu e nevoie să te grăbeşti ; am ru 
vreme pentru' toate. 
DOAMNA STARBAC0V1CI. — Bi­
ne. Atunci lasă mutra asta de în­
mormântare. 
DOAMNA RAŞCU, (a parte). — E 
furios. Nu l'am văzut nici odaia a-
şa ! Ii şade bine când încruntă din 
sprâncene. Doamne, ce-o să se mai 
întîmple ! O să omoare pe Sineanu, 
nu mai e vorbă. Dar eu. eu ce n:ă 
fac 1 Doamne. Dumnezeule ! (intră 
servitoarea. Doamna Raşcu vorbeşte 
cu ea la uşă, încel). 
DOMNUL SINEANU, (a parte în 
timp ce Doamna Starbacovici ia un 
jurnal de mode de pe o măsulă şi-1 
răsfoeşte în grabă). E grozav să nu 
poţi şti ce are să se întîmple Un 
duel n'ar fi cine ştie ce, dar să şad 
aşa, în nesiguranţă ! . . Eu nu ştiu 
ce să s p u n . . . Ea mă găseşte desi­
gur ridicul ; pufin îmi pasă ! dar el, 
e l . . . 
DOAMNA STARBACOVICI, (căl-e 
Doamna Raşcu). —Uite de ce e vor­
ba, draga mea: Contez pe tine toată 
săptămâna asta. Vineri le duc la 
Naţional la premieră, Sâmbătă te 
duc la Comoedia. la R a c u l . . . Лі vă­
zut Racul ? Mi se pare că e ca r . ) . . . 
Dar bărbatu-meu pretinde că nu- i ' 
'decât un lucru care se întîmplă în 
toate zilele ; la urma urmei de unde 
ştie el că e în toate zilele? E vorba 
de o femee care-şi înşală bărbatul, 
care nu vede nimic şi care . . a pro­
pos, d-ta ai văzut-o. domnule Raşcu? 
DOMNUL RA$CU. — Da. Dar nu 
cred în orbirea asta fatală a bărba­
ţilor ; cum e posibil să nu sfârşească 
prin a băga de seamă ? . . Oh, şi ln 
ziua când bagă de seamă, atunci . 
DOAMNA RASCU, (a parle). — Cu 
ce ton zice asta ! . . 
DOMNUL SINEANU. (a parte). — 
O să mă provoace, de sigur. Ce vreţi 
să facă? Dacă as fi în loeul lui, 
aş face şi eu la fel- Dar cu n c u m , 
ce trebue să fac ? N u m a i de nu 
a m Oh I 
Patrulă de cavalerişti Germani 
m a r omori aici chiar 
să mă apàr ; ce naiba ! ai dreptul 
să le aperi de un nebun care vrea 
să-ţi spargă capul. Dar ea ? . . O 
uitasem ! . . In ce încurcătură am in­
trat. Doamne 1 
DOAMNA STARB A C O V i Ci. (care a 
vorbit încet cu Domnul şi Doamna 
Raşcu). — Te cred, dragă domnule 
Raşcu, e natural să nu-ti pese. odată 
ce ai o nevastă care tc adoră 1. . A-
şadar, Sâmbătă la „Racul". Du.ni-
necă. mă duceţi la Alhambra ; Luni, 
luaţi masa la mine ; Marti, la teatrul 
Modern : Miercuri, la simfonicul de 
Ia Ateneu ; Joi, la serata dată de 
Madame Linteş şi Vinerea viitoare, 
iar la National, pentru închiderea, 
stagiunti . . . 
DOMNUL RAŞCU.-De ce te gră­
beşti să hotăreşti programul pentru 
o săptămână întreagă ? Cine ştie da­
că de acum şi până Vinerea "viitoa'.-e 
nu se vor putea întâmpla mii de lu­
cruri... ie acelea la -cari le aştepţi 
n.ai pulin şi cari pot schimba planu­
rile d-tale.-. 
DOAMNA RAŞCU. (tremurând,,— 
Da, poate că e mai bine s ă . . . (a 
parle). — „Lucruri la cari te poli 
aştetpa шаі pufin! '" . . E inerezibr! 
In sfârşit, nu mă poale omor î . . . Un 
sărut, nu-i un motiv îndestulător ; 
mi se pare că pentru a justifica un 
astfel de gest sángero*, trebue să . . . 
In fine, în cel mai prost caz are să 
fie un proces de d ivor ţ . . . 
DOMNUL SINEANU. (a parte) — 
E o ameninţare făţişă în fraza aceia-
Ori cum, nu mă poale omorî aLu. 
Si dacă va voi să se bată. mă pune 
într'o siiualie şi mai grozavă . . . Da­
că îl omor eu, toată lumea mă va 
învinui şi mă va arăta cu degetul : 
dacă sunt omorât sau măcar rănit, 
devin ridicul ; lumea nu crede nici­
odată că sunt astfel de abnegaţiuni... 
Dar ea ? Ce-o să se facă ea, b ia ţ i 
femee ? E aşa de drăguţă ! . . 
DOAMNA STARBACOVICI, (căt-e 
Raşcu cu care a vorbit încet). — Nu 
te înţeleg. De ce nu mi-aş orândui 
viata din nainte ? Mai ales pentru 
o săptămână ? . . Aşa dar, n e a m în­
ţeles ? Ah . . . à propos, soacră-mea 
vrea să ne invite la masă zilele a-
stea ; am convins-o să vă invite şi 
pe voi. Făceţi-mi hatârul şi veniţi ; 
când sunt singură cù ea. mă c i u ­
leşte toată seara ; pe când aşn . . . 
Primiţi, nu e asa ? . . Cred că ire 
să fie pe M a viitoare. Şi de al tM 
veţi avea o compensaţie se mă-
' nâncă foarte bine la soacră-mea. 
DOMNUL RAŞCU. (diabolic). — Cu 
cea mai mare plăcere, chère Mada­
me, dar mi-e teamă că nevastă mea 
nu va putea în ziua ace ia . . 
DOAMNA RASCU. — Eu o s ă . . . 
DOAMNA STARBACOVICI.—Cum? 
plecaţi ? . . Credeam că aii renunţat 
să faceţi Pastile la tară. 
DOMNUL RASCU. — Oh ! am re­
nunţat de mult ! !n sfârşit, dacă sun­
tem cumva l ibe r i . . . Mi-e teamă in­
să c ă . . . vor fi uncie afaceri de re­
gulat . . . 
DOAMNA RAŞCU. (a parte). — A-
faceri ? . . E divorţul, eram sigură ... 
Unde o să mă duc? M'aş întoarce, 
la mama, dar suni sigură că n"o să 
mă primească ; nu prea glumeşte ea 
când e vorba de pr incipi i . . . Cu toa­
te astea nu pot rămâne ln stradă. 
Unde să mă duc ? . . în ziua când 
lumea va afla procesul, toate porţile 
îmi vor fi închise. Nici Aneta nu mă 
va mai primi I . . 
DOMNUL SINEANU, (a parte). — 
Şi dacă sunt omorât, ce-o să se facă 
ea ? . . La urma urmei, trebue s'o 
fcpăr eu, Iiindcă eu am compromis-o. 
Dimimcl , I Noembrie 1915. 
-Numai de-ar alege Alexandru spada. 
Am fost si cri în sala de arme 
Aşi putea în modul acesta să-1 me­
najez, pe când cu Distolul nu mai c 
nimeni absolut stăpân pe g lon ţ . . . 
ţi apoi, trage mai Ьідс el ca initio. 
DOAMNA STARBAC0V1GI, (căl.-e 
RASCU). — Vorbeşti de afaceri . . . 
.Co afaceri ? Ai şi d-ta afaceri? (Râ­
zând). Ah ! nu cumva vrei să-ii í;;ci 
t e s t amen tu l ? . . Te rog atunci să nu 
mă uiti ! - • Slii. pendula care era aci 
!n salonaş, ai să mi-o laşi, nu e 
aşa ? . . 
DOMNUL RAŞCU. (cu un rânj.4 
de tigru)- — Nu e vorba de tes Li­
ment . . Câteva deplasări de Inmiuri 
cari aparţin never.le-inii, şi vreau ta 
ea . . . 
DOAMNA STARBACOVICI, (către 
Doamna Raşcu). — Tu înţoleiii ce­
va ? . . Eu ştiu că !a mine bărb'.itu-
meu vede de loate astea, fiindcă eu 
nvi mă pricep. 
DOMNUL RAŞCU. (mefistofelic).— 
Nu e aceiaş lucru! 
DOAMNA RAŞCU. (a parte). — 
Glasul lui îmi dă fiori prin spaL\ 
Vrea să se ocupe de divorţul nostru. 
Deplasări de f o n d u r i ! . . Şi mama 
care-mi recomandase să nu consimt 
niciodată la o deplasare a zestrei 
mele ; zicea că am să pierd trei sfer­
turi din ea. N'o să mai am atunci 
cu ce trăi. Doamne ! . . E grozav ! . . . 
Gonită de pretutindeni, fără b a n i . . . 
ce-o să mă fac ? 
DOMNUL SINEANU, (a parte). — 
Ceeace mă îngrijorează mai mult e 
liniştea cu care Alexandru vorbeşte 
de câtva timp : numai el e în stare 
să susţie cu ssnge rece o conversa­
ţie. La început părea furios şi-mi 
plăcea mai mult aşa ; dar acum ; 
frazele astea banale . . . Trebue fă 
fie convins de ceeace a văzut, altfel 
n'ar vorbi el de deplasări de fon­
duri . . . ce rost ar avea să vorbeas­
că dacă n'ar şti nimic ? . . Ah 1 
Doamne 1 O să divorţeze de ncva-
stă-sa ! . . Ia măsurile necesare . . . 
(zdrobit). Am păţit-o rău I . . 
DOAMNA STARBACOVICI, (către 
Raşcu). — Jn orice caz, pretextul e 
prea s l a b . . . A h l ui tasem! O să 
primiţi, cred, o Invitaţie la masă din 
partea Dornenilor, aşa cum am pri­
mit şi eu. O să refuzaţi, nu e a ş i ? 
Dorneahca e a;a dc plictisitoare în­
cât am răspuns că sunt invitată în 
ziua aceia la voi. Nu vă cer un sa-
eriifeiu. Voi, dimpotrivă, trebue să-mi 
mulţumiţi mie ; vă scutesede o cor-
vadă. 
DOMNUL RAŞCU. — N e a m înţe-
l€S. 
DOAMNA RAŞCU, (a parte). — 
Dar însfârşit, după proces, ce-o să. 
mă fac. Sfinte Doamne ! . . N'are nici 
o noimă ca din cauza sărutului! Mai 
întâi, nu i-am dat voe să mă să­
rute ; m a luat el cu forţa In brate. 
Şi fiindcă a abuzat el de puterea 
lui, trebue oare să sufer eu singură, 
în vrome ce el o să-şi plimba pre­
tutindeni faţa-i ştearsă şi ochii bul­
bucaţi . . da, are ochii bulbucaţi, ce 
mai treacă-meargă ! . . 
DOAINUL SINEANU. (a parte). — 
Dacă divorţează o să-mi cadă mie 
iîn spinare. Nu îi dată, ceva mai târ­
ziu, când se va simţi izo la tă . . . E 
drăguţă, nu zic nu, dar să fiu ?ilit 
a o tine toată vi;-(a ! E bine acum, 
dar peste zece ani o să fie urată 1 
Si apoi, ce trai ! Reproşuri, c e r t e . . . 
fără să mai socotesc că o să se cram-
iponeze de mine cu curajul dispe-
'rărei. Cel puţin dacă ar da Dumne­
zeu să mă înşele cu un altul ! . . De 
geaba, nu e in stare de aşa c e v a . . . 
şi veşnic ! veşnic ! . . nu voi mai 
scăpa toată viaţa ! . . Oh I . . cum aşi 
mai vrea s'o şterg de aici ! . . 
DOAMNA STARBACOVICI.—Va m 
spus tot ce aveam de zis.- Allons, 
je me sauve 1! Ţineţi minte; aveţi 
de refuzat invitaţia Dormenilor şi 
de- primit aceia a soacră-mii. Ne am 
înţeles. Adio, draga m e a . . . nu ieşi 
azi I pari suferindă. . Nu face ni­
mic, olimbă-te puţin la sosea. . In 
Generalul francez de cavalerie studiind terenul nnde urmează s* se dea o luptă 
sfârşit nu fii bolnavă, ăsta e princi­
palul. Au revoir, domnule Sineanu... 
Nu mă Întovărăşeşti ? . . Nu ? Ah ! 
uitasem, are să-ţi spue ceva Domnul 
Raşcu.. Au revoir. (Se scoală, să­
rută pe Doamna Raşcu, strânge mâ­
na lui Sineanu si ese condusă de 
Raşcu. Sineanu si Doamna Raşcu ră­
mân singuri, zdrobiţi, fără glas, pră­
buşiţi In câte un fotoliu, aruncân-
du-şi pe furiş priviri pline de ură. 
Raşcu care a condus pe d-na Star-
bacovici apare în sufragerie şi o stră­
bate monologând). 
SCENA IV 
Doamna Raşca, Domaal Raten, 
Dernaul Sineanu. 
DOMNUL RAŞCU. (în sufragerie). 
Ce-am să fac ? . . La urma urinei, 
nu-i nimic grav. Am auzit totul şi 
ceeace spunea Sineanu probează că 
nu e încă decât u n . . . aspirant I a . . . 
menajul în trei. Cât despre sărut, e 
uşor de şters. Spaima prin care au 
trecut le este o lecţie îndestulătoare, 
şi, din clipa când ştiu şi ei că sunt 
în curent cu greşala, îi desfid s ă . . . 
în f ine . . . să continue. De altfel, 
nevastă-mea care a trebuit să tre­
mure de frică, o să caute să-mi ara­
te mult mai multă dragoste ; voi fi 
iubit, alintat, răsfăţat, adorat, in 
timp ce imbecilul de Sineanu I . . 
Doamne, ce proşti sunt oamenii I De 
altfel. Elena trebue să-i poarte un 
necaz straşnic. Femeile nu no iartă 
când am fost ridiculi. Si pot să mă 
măgulesc că l'am făcut pe Sjneanu 
t& fie ridicul. In sfârşit, cel mai cu­
minte lucru e să mă prefac că nu 
ştiu nimic ; n'am grăit nimic faţă 
de ei şi continui să fac pe neştiuto­
rul ; cât despre ei nu m'au văzul 
decât tn momentul când am intrat.. 
(Intră în salonaş. Sineanu se scoa­
lă şi se aşează instinctiv în faţa 
Doamnei Raşcu). 
DOAMNA RAŞCU, (înspăimântată, 
a parte). — Ce mult timp a stal a-
fară ! S'a dus să caute un revolver, 
desigur.. Doamne ! Ш jur că, da?ă 
nu mă omoară, mă voi duce în toate 
Duminicile la biserică si nu voi mai 
lăsa pe nimeni să-mi sărute mâna . . 
Dar fă, Doamne, să nu mă omoare I . 
DOMNUL SINEANU, (a parte). — 
Haide, iată momentul. E vorba să 
fiu la înălţime ! (Raşcu vine spre el; 
Sineanu face un gest de apărare). 
DOMNUL RAŞCU, (Sntinzându-i 
mâna). — Ti-am zis să stai fiindcă 
voiam să te văd. Ne vizitezi aşa de 
rar ! . . Vino mâine să mănânci cu 
noi. 
DOMNUL SINEANU. (uimit). — 
Eu ? . . mâine ?.. la masă? . . (Doam­
na Raşcu 11 priveşte cu un dispreţ 
fără margini). Desigur. Atunci, pe 
mâine.. . (înclinându-se). Doamnă... 
dragă prietene.. . la revedere. (A par­
te, eşind). Uf t . . Bărbaţii cu neve­
ste ! . . 
SCENA V 
Domnal Raşca, Doamna Raten. 
DOAMNA RAŞCU, (după o tăcere). 
— Ţii aşa de mult să vie Sineanu 
mâine Ia masă? 
' DOMNUL RAŞCU. — Ţiu . . Adică 
ţiu fără să tiu . . . 
DOAMNA RAŞCU, (suindu-si pe 
genunchi). — Am fi supat amândoi 
aşa de drăguţ, fără martori ! . . . Ştii ? 
Ne vedem aşa de puţin ziua in cât 
prilejul acesta de intimitate n'ar tre­
bui ocolit. 
DOMNUL RAŞCU, (a parte). — Ce 
spuneam eu ! . . . (Tare). Dar Sinea­
nu ? 
DOAMNA^ RAŞCU. — Ah 1 . . Cu 
atât mai rău de el ! . . Mă agasează 
grozav omul ă s t a ! . , (luându-1 de 
gât). Inchipueşte-ţi c ă . . . în fine că 
a voit să-mi facă curte.. . 
DOMNUL RAŞCU, (luând-o de ta­
lie). — Ei, taci ! ? . . 
(Cortina). 
(Gazel) 
" " Ţie 
Şed pe-o bancă 'n Cişmeţ/iu 
Şi gândind la tine 'ţi scriu 
Jalea ce cumplit m"apasă ; 
Par' c'aş plânge pe-mi sicriu. 
Iar in juml meu roeşle 
Stol de frunze ruginiu, 
Căci e toamnă, bale vântul 
Şi e rece si 'i târziu ! 
Cât aş da acum pe-o rază 
Sau pe-un fluture sglobiu, 
Sau pe-o doină 'nvwrală 
Să mă 'ndemne să nu ştiu 
De minutele de-acuma : 
Veacuri negre într'un pustiu ! 
Seb. Hortopanu 
— Nuvelă ae ALPHONSE DAUDET -
Ca să te duci in sat, coborând de-
1uşorul morei mele, treci pe dinain­
tea nnei ferme aşezată în fundul li­
nei curţi mari plantată cu plopi. E 
adevărata casa a fermierului din 
Provanţa, cu cărămizile roşii, cu fa­
ţada brună şi neregulată, apoi sus 
se tot morişca podului, scripetele 
pentru ridicarea căpiţelor de fân şi 
câteva firicele de iarbă ce depusese 
clădirea. * 
De ce oare easa aceasta m'a im­
presionat? De ce oare poarta asia 
Închisă mi-a strâns inimaf N'aşi fi 
putut să spun şi totuşi eram întri­
stai. Prea era multă tăcere in jurul 
casei... Când treceai pe acolo, câinii 
iui lătrau, bibilicele fugeau, Iară să 
ţipe... înăuntru nici un glas nu se 
auzea, nici măear clopotul vre-unui 
asin. Dacă n'ar fi fost perdelele albe 
«lela fereastră şi fumul ce se ridica 
de pe eoneriş, ai fi crezut că această 
easă era nelocuită. 
Eri, pe la amiază, mă - întorceam 
din sat şi, peutru a evita soare ie, 
am trecut pe lângă zidurile fermei, 
in umbra plopilor. In curie, câţiva 
argaţi, fără să spună o vorbă încur­
cau un car cn fân... Poarta rămăsese 
deschisă. In treacăt, mi-am aruncat 
privirile înlăuntru, şi am văzut in 
fundul curţei, rezemat, cu capul In 
mâini, — pe « masă mare de piatră, 
uu bătrân cn părui alb, eu o vestă 
prea scurtă şi cu nişte pantaloni 
zdrenţuiţi... 
M'am oprit... Unui din argaţi ml-a 
spus în coaptă. 
— Tăeere, e stăpânul... Veşnic stă 
astfel de când i-a murit fiul. 
In clipa aceia o femeie şi un bă­
ieţaş, îmbrăcaţi in negru, au treent 
iii fata noastră, ţinând o carte tte 
rugăciune şi an intrat in casă. 
Omul adăugă: 
— ...Stăpâna şi copilul mai mie, 
Se întorc dc la biserică. Sa duc la 
fiecare zi de când le-a murit fiul lor 
іиаі mare... Aii! domnule ce mai Ja­
le!.... Tatăl poartă încă hainele mor­
tului. Nu vrea cu nici un preţ să le 
lepede... Hăis cea! 
Şi căruţa porni. Eu însă, care vo­
iam să ştiu mai mult, am rugat pe 
căruţaş să mă lase să mă sui alături 
de el, şi, acolo sus pe paie, am aflat 
toată povestea aceasta sfâşietoare.-
* 
Se numea Ion. Era un ţăran fru­
mos de două zeci de ani, euminte ea 
6. — No. 44 . UNIVERSUL LITERAR Duminică, 1 Noeinjbrie 1915 
0 fată, vânjos fi nes pat 4© sincer. 
Cura era foarte Ітоиоя temette и ui­
tau mult la el; dar el mu iubea ne 
cat pe una,— o Ârlesiană mici, Îm­
brăcată numai ÎH mătase fi ta dan­
tele şi pe care o întâlnise la Li ce 
d'arles, iatr'o bană и — Cei de Ia 
fermă nn prea au văzut întâi şi în­
tâi cu ochi buni aceasta dragoste. 
Fata trecea cochetă şi părinţii ei nu 
erau din partea locului. Dar Ion 
voia eu ori ce prêt pe ArJesiana lui 
şi spunea: 
— Am să mor dacă ии тоі dob&n-
di-o. 
Părin(ii an trebuit deci să cedeze, 
şi căsătoria a fost hotărâtă după se­
ceriş. 
Intr'o duminică seară, în curtea 
fermei, famlia sfârşea tocmai de ci­
nai. Era aproape o masă de nuntă. 
Logodnica nu era de faţă, dar tot 
timpul se băuse ta cinstea ei... 
De odată sosi nn om si ем o voce 
care tremura, ecra să vorbească no 
mai decât c« d. Estévé şi numai en 
dânsul. Estére se scoală si porneşte 
Intra întâmpinarea omului. 
— Stăpâne, li spuse acesta din ur­
mă, iţi dai fini dnpă o netrebnică. 
Femeia asta а fost doui ani amanta 
mea şi ceia ce spun o dovedesc: iată 
scrisorile ei. Părinţii ştiu totul şi 
mi-au făgăduit-o; dar de când fiul 
d-tale o iubeşte, nici ei, nici fru­
moasa f a l ă , nu mai voiesc să şl ie de 
mine... Aşi fi crezut totuşi că după 
nn asemenea lucru nu m a i putea fi 
•oţia altuia. 
— Bine! spuse d. Estévé după ce 
privi scrisorile; vino, te rog de bea 
cu noi un pahar eu tămâionsă. 
Omni însă răspunse. 
— Mulţumesc sunt prea îndurerai 
şi nu mi-e sete. 
Şi a plecat. 
! Tatăl se 'ntoarse nepăsător; işi re­
luă locul şi masa se termină veselă. 
In s e a r a aceia d. Estévo ţi cu fiul 
Iui s'au plimbat multă vreme, sln-
iguri amândoi, pe câmp. Când s'au 
llntors, maitiu îi aştepta încă. 
1
 — Nevastă, spuse fermierul, adu-
cându-i copilul. îmbrăţişează-H e ne­
norocit... 
• 
Ion n'a mai vorbit de Arlesiaaa. 
Totuşi, iubea mereu, şi chiar m a i 
mult ea îu trecut, de când ii fusese 
arătată în braţele altuia. Era insă 
prea mândru,- pentru a se plânge: 
Ceia c e l'a şi omorât pe bietul co­
pil... Uneori petrecea «ile întregi, 
singur într'un colt fără să se mişte. 
Alte ori începea să muncească din 
.răsputeri şi nnniai el insn-ş i lucra 
'cât zece lucrători Ia nn loc... Şi o-
daiă ce s e a r a învăluia firea o lua 
înaintea Ini singur singurei, pe dru­
mul de la Arles, până ce zărea eîo-
rpotnitele orăşelului. Atnuci se în­
torcea. N i e i o d a t ă n'a mers mai de-
'parte. 
L V ă z â n d u - l m e r e u trist si singrr. amenii d e l à f e r m ă nn mai ştiau e<* 
ва iacă. T o t i se temeau de o nenoro­
cire... Intr'o z i , Ia iaa~să. mama Iul , 
privindu-1 cu ochii plini ne l a c r i m i , 
i-a spus: 
: — Aseuliă, d r a g u l m o n Inii, d u c ă 
0 v r e i cu o r i c e pre ţ o s " 1'-° d ă m . . . 
T a t ă l c u f a {a roş i e de ruşine, p'e-
c a s e i u ( a c e r e c a p u l . . . 
I o n făcu se i î in c ă nu, şi plecă... 
D i n z i u a a c e i a î ş i schimbă f e l u l 
de tr:ti, p r i - făvăudu-se că e veşnic 
v e s e l , p e n t r u a-з і l i n i ş t i părinţii. Se 
d u s e Ia bal ş i la t o a t e p e t r e c ri'.e. 
L a o s e r b a r e c h i a r conduse f a r a n ­
d o l a . 
1 T a t ă l s p u n e a : ..E v i n d e c a t ! " Ma­
mei în.-й, ii e r a f r i că <i-ş i s u p r a v e -
ghia de a p r o a p e c o p i l u l . . . Ion dor­
mea cn f r a t e l e său î m p r e u n ă ; s ă r ­
m a n a b ă t r â n ă îşi a ş e z a s e p a t u l a l ă ­
turi de o d a i a u n d e d o r m i r ă c o p i i e l . 
I S e a p r o p i a şi s f â n t u l КЬіі , p a t r o ­
nul f e r m i e r i l o r . . . 
I M a r e bucurie în t o a t ă casa. T o a t ă 
lnmea putu să bea în voie v in îiert 
şi „ehaíeauneuf". Apoi artificii d i n 
belşug iar plopir toti erau luminaţi 
cn lampioane. 
Trăiască sfântul Eloi! 
Se d a n s a farandola, la nemurire. 
Băiatul cel mai mic Îşi arse bluza. 
Insu-şi Ion par'eă fericit; voi să dan­
seze cu mama lui. 
Sărmana femeie, plângea de bucu­
rie. La miezul noptei toată lnmea so 
duse să se culce. Era şi timpul, Ion 
n'a dormit. Fratele său a povestit in 
urmă că a plâns toată noaptea... Ah! 
pot să te asigur, domnule, că (are 
mai era îndrăgostit sărmanul copil. 
Л doua zi, in zori, mama пч/.і pe 
cineva, sti-ubăiănd iu fugă, odaia ei. 
Avu ca o presimţire. 
— Ion, in eşti? 
Ion nu răspunde. E sus pe scarft. 
Repede, repede, mama se scoală. 
— Ion, unde te duci 1 
Se suie în pod; ea după el. 
— Dragul meu, ce faci, neutra 
numele lui Dumnezeu? 
Ion închise uşa şi trase zăvorul. 
— Ion, copilul meu, drăguţate, 
răspundc-rai. Spune-ші ce taeil 
încet, cu mâiuile-i ce tremura, 
sărmana bătrână, caută zăvorul.. De 
odată zgomotul unei ferestre care se 
deschide, căderea unui trup pe pie­
trele din curte şi atâta... 
îşi spusese sărmanul copil: „O ie-
bese prea mult... Mă duc..." Abi e* 
inimi ticăloase mai suntem şi noi. E 
grozav totnşi când te gândeşti, că 
dispreţul nu poate ucide dragostea!». 
In dimineaţa aceia, oamenii dia 
sat s'au întrebat cine putea să strige, 
astfel, colo, lângă ferma lui Estéve? 
Iu curte, in faţa mesei de piatră, 
acoperită eu ronă şi sânge, mama 
goală se văieta, cu copiii:! ei mort 
in braţe... 
Trad. de C. A. Chica 
Bombardarea Vanii 
La a Varnei bombardare. 
Au răspuns «///?•»/ de ură*. 
Cei din Sofia declarare. 
Prin fiazele-aşa / 'cura. 
Dacă insă, c/r mânie, 
Răspuns sir a şuie le-ar fi dai ? 
Ce-ar fi. /ost, Doamne, să fie, 
Oare ce s'ar fi 'ntàmplat ? ! 
D-zeii s>i ne ferească 
De aşa cumnlil perdaf : 
Toată fiola muscâlcascii 
0 făceau Uiilnarii praf. 
N. Ţiac 
Amiral Corsi, nonl ministru 
de război al Italiei 
DIN M E M O R I I L E 
UNUI I N T E L E C T U A L 
de NELY CORNEA 
S'a isprăvit. . . n'o pot uita şi as­
ta, aii, cum ilcare. Am întâlnit-o 
la ba] n v s c a t şi de atunci. , mă ţi-f, 
ne p r ins în vraja-i. . c rudă . 
Nu pot spune că m'a ameţit fru­
museţea ei, fiindcă nu-i văzui de 
cât ochii. Pata, şi-a ţinut-o eco-
neri tă toată noaptea şt n ' am pu­
tut-o hotărî să-şi ridice nici mă­
car un colţ de mască, părăsindu-şi 
mis terul , în csre stătea învălui tă 
cu îndărătnicie 
E tânără, e slută, ori frumoasă? 
Nu ştiu. n 'o cunosc. Totuşi mi-a 
lăsat o impresie neştearsă şi aşa 
de t^re că umblu de atunci ca de-
ocliiat, cupr ins йг un neas tâmpăr 
s t raniu . 
Zilele mi par lungi , nopţile ne­
sfârşite. Când deschid o csrte, nici 
o slovă nu păt runde în créer, când 
apr ind o ţigară uit unde-s şi încep 
a o visa. De geaba scriu, citesc, nu 
pot amuţ i dorinţa, o dogorire tai­
nică, ce încordează vinele. îmi pu­
ne foc în sânge si mă m â n ă s 'o 
caut. Căci o caut mereu din a-
ceu noapte d? b«l, fără s'o pot gă­
si. 
Masca mea drăgăleşă, ia însă o 
parte tot mai covârşitoare în gând 
în munca . în viata mea si toate 
sforţările ca s'o dau uitări i , o 
Interiorul Konaeuiui din Belgrad distrus fle bombele 
austro-gennane 
fac mai interesantă , mai sedu­
cătoare. Vraja-i cuceri toare creş­
te pe când res tul lumi i mi-e d in 
ce în ce ma i indiferent . 
Dar nu m ă pot dumer i , cu ce 
m'a fermecat astfel de-s vlăguit 
de dorul ei. Cu ochii, cu vocea? 
Nu. Acestea se sch imbă sub mas­
că. Iau expresii nefireşti. 
Cu ce dar? 
Cu duhul ei scânteietor . N 'am 
întâlnit nici odată o femee mai 
spiri tuală, mâ*î gata de r ă s p u n s u r i 
vii, colorate, de o vervă zeflemis­
tă. Felul ei de a vorbi mi-a dat 
acea sensa'ie de plăcere, de u n 
farmec necunoscut, ce m'a u m p l u t 
de fericire în seara de bal şi m ă 
cutreeră şi azi, când mă gândesc 
la ea cu o înfiorare caldă. 
Fericirea, ce s imţeam pe când 
stăteam de vorbă, mi so părea că 
o împărtăşeşte şi ea. căci conce­
dia pe r â n d cavalerii, c£ri roiau 
în j u r u l ei, ca fluturii în prea jma 
florilor. Ca să poată r ă m â n e sin­
gu ră cu mine , în mijlocul voioşiei 
de viată ce fierbea de iur împre­
ju r , îi depăr ta cu câte o scântee 
de duh , ce părea însă că pe ei îl 
us tură . 
Unui ofiţer drăguţ , care-i admi­
ra gra t ia picioruşelor, i-a reco­
m a n d a t s'o admi re pe d-şoara K. 
(Auzisem de nenorocirea acestei 
fete t inere, c a r e la vârsta de 16 
ani , a fost sedusă, apoi părăsi tă 
de u n ofiţer). Pe u n mar ina r , fai­
mos în u r m a mul te lor lui roma­
ne, pe când o saluta cu o rever in-
ţă adâncă, ca la curtea regelui 
Soare, şi ea-i răspundea tot aş«, 
ca cea mai desăvârşi tă marchiză, 
Га t r imis repede la una din dra­
gostele-! n e n u m ă r a t e care mărea 
splendoarea ba lu lu i ca florăreasă. 
Pa rcă cunoştea tainele tuturora , 
de n imerea cuvântul , cu care-i res­
pingea n u m a i ca să-mi dăruiască 
mie toată că ldura duhu lu i ei scă­
părător . Şi eu m ă simţeam prea 
măgul i t că mă prefera aşa de vă­
dit tu turora . 
Fer ic i t cum e r a m . o rugasem 
să-mi dea voe a veni în pelerina-
giu la ţa ră . u n d e zicea că stă a-
proape toată vremea, da r m'a re­
fuzat scurt , hotărît , zicând că nu-i» 
pe acolo nici Mecca. nici Ierusali­
mul . 
Nu-mi învoise nici o apropiere 
şi la u n momen t dat dispăru de 
lângă mine fără să-mi dau seamă 
c u m . — pent ru totdeauna. . . 
— Bună ziua pe l e r ine ! - îmi 
r ă s u n ă într 'o zi din telefon... Era 
ea. O cunoscui du Dă cum începu­
se vorba de părer i le mele în lite­
r a tu ră şi teatru, care erau peo-
cuDările-i dagi. 
Era poate o măgul i re din par­
tea ei, dar îmi atingea plăcut * 
morul propr iu . 
Când însă, d u p ă o cutreerare 
lungă pe plaiur i le . . f rumosului 
veşnic", ca la balul mascat. înce­
pui a stărui să mă p r i m e r a . — 
măcar la un ceai. mi-a închis te­
lefonul în nas . Astfel se sfârşeau 
totdeauna convorbiri le noastre la 
telefon, unde îşi chema adeseori 
, ,pelerinul". 
Cum, nu-i chip să ' f iu cine-1 
şi să-i văd f?ţa? De ce nu vrea 
o apropiere după ce mă chinuise 
de atâtea ori cu nădejdi şi üuzil 
momiteare? 
înt rebăr i le aceste mă tu rbura 
de-s năuc deabinele.i şi nu-mi pot 
domoli neliniştea, care mă umnle 
de vise şi de aceea a.vlop'a: e tai­
nică, ne lămuri tă , c e i în noi când 
iubim. . . 
în tâ ln im adeseori femei, rare ne 
stăpânesc de la întâia vedere Şl 
dorinţa aprisră de a le iubi. care 
ni se apr inde în vine. ne dă 
brânci să le s t rângem în brate, 
să le să turam cu pat ima, într 'o 
nebună ui tare de lot ce-i în j u r u T 
nost ru . 
F rumoasa mea necunoscută de 
la balul mascat mă stăpâneşte ast­
fel. Şi n ' am nici măcar o firimiţă" 
de nădejde să-mi aline fiorii ne­
as tâmpăru lu i , ce-mi sădise în a« 
dâncur i . Tot ce mi-a lăsat ca mîn-
ouminică, * Noembrie 1915 No. 44 . ~ 7. 
(aere de a o găsi vreodată e r a vo­
cea. Şi asta mi-a servit, în adevăr, 
ea firul Ariadnei de a-i da de ur­
mă în dedalul mondeni tă ţ i i , un ­
de părea a fi acasă.. . 
într'o seară eşind dela un con­
cert, m'a at ins ca o mi r ea smă de 
Soare adierea u n u i glas catifelat. 
Rămăsei p i roni t locului, înfio­
rat de o fierbinţeală ce veni iute. 
Cunoşteam aşa de bine acest glas., 
de la telefon. Ea să fie? Mă 'nborc 
lepede. In fata mea e ra o fiinţă 
simpatică cu ochi m i n u n a t scăpă-
tltori de inteligentă. Ochii ni se 
tatalnesc, se înfig uni i într 'a l t i i cu 
•cea putere misterioasă, ce. împin­
ge unul spre al tul pe cei ce se iu­
besc. In l iniştea caldă, ce se Iă-
tase între noi. tăceam amândo i , 
.rlsuflând greu, de aceleaşi emoţi i 
năvalnice.... O clipă., şi, ea s'a 
iras înapoi. Cu această mişcare 
fa trădat. Acum, e r am s igur că 
ilau lângă masca mea ademeni ­
toare, care m ă poar tă fermecat d e . 
atâtea săptămâni încheiate . 
Şi eu. care. n ' am şt iut ce-i in-
Msneala, deodată m ă simţii Jn-
ttrăzneţ. hotărî t d e a în f run ta ori­
ce stavilă, m ă luai d u p ă ea fur-
•tanos, ca un pârâu u m p l u t , caro 
Wmiceşte tot. c e l împiedică In 
irum. 
Ea căuta o t răsură , afară înce­
pând a cerne o ploaie mărun tă , 
deasă. Cum nu ersu birje destule, 
10 îmi iau inima în dinţi şi-i im-
bîi umbrela mea. Сѳ n'aş fi dat 
11 mă fi putut p l imba cu ea. s u b 
Weeaşi umbrelă, să a m o idilă ca 
faimosul Ряпі cu Virginia lin. 
Dar ea rămase ne îndupleca tă 
p s'a repezit în t r 'o t r ă su ră care 
l'a apropiat. Nu voia să-şi pără­
sească „incognito-ul", cu nici un 
preţ. De ce, nu înţeleg. Urmă­
rind-o cu. altă t răsură, văzui că 
fa oprit într 'o alee. unde d ispăru , 
Ajutată d e desimea nopţii, în­
t ina din mull ele case. 
Freamătul de dor, care nu-mi 
încetase de loc în u rm» respinge­
rii ei hotărho. ba пггса tot mai 
iporia, dându-mi ghies s'o u rmă­
resc neîncetat. Aflai în sfârşit că-i 
D văduvă, şdeci osândită Ia frigul 
Engurătălif. 
Dece dar nu m" vroa. când sunt 
bun de însurat si ea-mi dăduse de 
atâtea ori dovezi că m ă place? 
De ce, de ce? 
I0VH1Ê 4 REGELUI FRAiYfEl 
LUDOVIC XIII 
In curând va apare in Mi*n-
then volumul al II din . .Istoria 
cardinalului Mazarin" de Carol 
Jedem. Capitolul al doiulea tra­
tează despre moar tea regelui 
•fantei Ludovic XIII , fiul mare­
lui rege Henric IV. Dint r 'un ar-
Bcol publ icat de «n ziar german, 
etragem următoare le : 
In ziu*a ' după moartea cardina­
lului Richelieu, régele Ludovic 
ЙІІ corrfunică tu turor spuşilor 
săi printrfun atograf că nu va 
tace nici o:• schimbare în consiliul 
său, dar că va chema în mini­
ster şi pe-^.iubitul meu văr, car­
dinalul Mazarin
 a cărui afecţiune 
ti capacitale am recunoscut-o de 
multe ori". 
Cardinalul Oiulio Mazarin. era 
pe_ vremea/aceea în vârstă de 40 
ini. El fusese recomandat de car­
dinalul Richelieu, care-1 proteja-
и foarte mult. 
Intr'aceea defunctul cardinal 
Richelieu "fu dus la groapă, cu 
mare pompă. In biserica Notre 
Dame, ardeau 3000 de lumânăr i . 
Regele Ludovic XIII s imţea că 
au va trăi mult , şi cel mai mare 
dintre cei doui fii ai săi era In 
vârstă numai de 4 ani. Era vorba 
despre o regentă. 
La 1 Decembrie, trei zile înain­
te de moartea sa, Richelieu ru­
lase pe regele* ca să eseludă de 
le regentă pe fratele său Gaston 
C^fbTb&t 1 * M * « * r © r d e p o z i t a r i l o r 
V - ' C X d e z i a r e d i n ţ a r ă 
ALMANAC 
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care cuprinde la afar i de o foarte bogată materie literară, ştiinţi­
fică. Ilnstratiunl şl TOATE LEGILE EXCEPŢIONALE, Q C 
І 0 Т А Т Б DE PARLAMENT IN YSDEREA MOBILIZĂRII Ü J b a n i 
de Orleans, care se amestecase in 
conspiraţ ia lui Cinq-Mars. 
Dacă a r fi t ră i t Richelieu, a-
ceasta s'ar fi în tâmpla t , dar acum 
n u mergea. Regele u r a pe fratele 
său, şi n 'avea încredere în soţia 
lui, de oarece ea ştiuse de con­
spiraţ ie . In fine el se decise să 
inst i tue u n consiliu d e regenţă : 
regina Maria , după titlu avea să 
fie regentă , ducele de Orleans 
guverna to r general al regatului , 
d a r în toate chest iuni le impor­
tante avea să decidă „Consaeil 
souver ian de la Régence", cu 
majori tate de voturi . Ea avea nu­
mai un vot. ca şi ceilalţi m e m ­
bri pr in ţu l de Condé şi mini ­
ştri Mazarin, Seguier, Le Bont-
hielier şi Chavigny. Când era să 
fie vorba de pace §i război, de 
ocuparea funcţiunilor impor tan te 
regina era obligată să convoace 
consil iul . 
Regele Ludovic îşi aş tepta 
moar tea d in zi în zi. El dădu or­
din ca să se deschidă ferestrele 
palatului spre St. Denis şi zice : 
„Acolo voi zace mul t !" 
— Drumur i l e sunt rele: voi fl 
sgudui t bine în carul funebru. 
In ul t ima zi el în t rebă pe medi­
cul său Seguin, cât avea să mal 
trăiască. 
— Sire, cel mult două sau trei 
ore, răspunse el. 
— .Ei. bine, D-zeul meu , zise re­
gele, împreunându-ş i manile , sunt 
de acord şi d i n toată inima! 
El mur i . în vârs tă de 42 de si­
n i , la i i Mai 1643. Numai puţ in i 
gent i lomi, cari făceau servicul 
de onoare rămaseră la Saint Ger­
main, lângă regele mor t . Toţi 
ceilalţi u r m a r ă рѳ regina la 
Paris . 
La 19 Mai cadavrul fu dus la St. 
Denis, abia la 22 Iunie fu înmor­
mânta t în capela din St. Denis, 
cu un ceremonial solemn dar re­
marcabi l , care a fost observat în 
cursul veacurilor Ia moartea fie­
cărui rege. al Franţe i — până la 
23 Septembrie 1824, cârM fu în­
mormânta t regele Ludovic ХѴШ. 
Ibfpă. ce episcopul, de Sarlat , 
Jean de Lingendes, care e ra cel 
mai mare predicator din Franţa , 
rosti o predică arhiepiscopul de 
Lyon oficia prohodul . Când ră­
sună .De Profundus, sicriul fu ri­
dicat şi dus de genti lomi gardel 
scoţiene până la criptă. Marele e 
lemesinier rosti ult imele rugă­
ciuni, b inecuvânta sicriul şi a-
runcă o lopală de pământ peste 
el: 
După aceea o voce din cr iptă 
strigă : Herolzi. faceti-vă datoria ! 
Herolzi sosiră ş-şi aruncaseră 
mantalele pesie sicriu. 
Vocea str igă : D-le de Bouillon, 
aduceţi steagul gardei elveţiene. 
— ,,D-le ele Bazoche, locotenent 
al gardelor regelui , aduceţi stea­
gul căpi tanului vostru. . 
Rând ne rând sun t strigaţi toţi 
căpitanii gardelor . Aceştia adu­
seră dintâ iu mănuşi le , scutul , tu­
nica şi coiful regelui pe u r m ă şl 
spada regelui . 
Vocea str igă: Duce de Chevreusc, 
mare camerar adu drapelul F r a n ­
ţei. 
După aceea toţi şambelani i îşi 
a runca ră bastoanele în criptă, a-
fară de ducele de Tremoui le , ma­
rele maes t ru . 
Vocea răsună apoi: 
„Duce de Luyneş aduţ i basto­
nul judiciar , duce de Ventadur , 
adut i sceptul regal , duce de U-
zeş, aduceţi coroana regla !". 
Aceştia după ce să ru t a ră cu ve-
nera ţ iune insignile le puseră în 
cr iptă . Numai drape lu l Franţe i , 
nu fu pus înăun t ru , ci n u m a i 
plecat sa lutând pe regele pent ru 
u l t ima oară. 
După aceea cu toti se re t raseră 
la locuinţa lor şi marele maes t ru 
zise: „Regele este mort! Un he­
rold str igă din mijlocul bisericei: 
„Regele este mort! Regele este 
mort! Regele este mort! Rugaţi-vă 
pent ru sufletul său !" 
Toţi îşi plecară capetele şi se 
rugară , mul ţ i p lânseră . Deodată 
i sbueni ră strigăte de bucur ie : 
Trăiască regele! Trăiască regele 
Ludovic, al paisprezecelea cu nu­
mele d in graţ ia lui D-zeu rege al 
Franţe i şi Navarei, prea graţ iosul 
nostru s tăpân şi domn, căruia 
D-zeu să-i dea o viaţă l ungă şi fe­
ricită. Trăiască regele Ludovic ! 
Tobele şi t râmbeţe le r ă suna ră 
puternic . 
Drapelul Franţe i fu r idicat în 
sus, mare le ecujer puse iarăşi 
m â n a pe spadă. Toţi îşi rupseră 
insignii le de doliu. 
După aceia prinţii şi genti lomii 
se aduna ră la ospăţ. Marele ma­
estru ţ inu o cuvântare şi la sfâr­
şit îşi rupse bastonul . 
Era obiceiul ca prinţ i i să depu­
nă Ia al tar l u m â n ă r i , de care erau 
legate monede de aur . Lumână ­
rile acestea erau destinate pent ru 
săraci, da r călugării din St. De­
nis puneau m â n a pe ele, din care 
cauză se încinse o "păru ia lă în 
toată regula, în care arhiepisco­
pul fu în m a r e pr imejdie în cât 
era să fie ars . 
Astfel se t e rmină înmormânta ­
rea regelui Ludovic XIII . 
Cornel Scurta 
Viaţa arîtslică şi literară 
Teatrele in oraşele de provincie 
se îmuliesc. I,a Bârlad s'a ridicat un 
frumos teatru, la a cărui inauguram -
s'au manifestat şi s'au predus fără 
îndoială emoţii de tnaltă artă dra­
matică. 
Nu se poate contesta, că de ceîe 
mai multe Ori, reprezentaţiile tea­
trale sunt singurele manifestări In­
telectuale, în anume centre —Dar 
şi aeeste manifestări, când nu sunt 
realizate artistic n'au alt rezultat 
decât degradarea însemnătăţii tea­
trului. 
Cum multe oraşe din provincie 
an Început să aibă teatre frumoase 
ci mari, trupe de artişti dela Natio­
nal ar putea să reprezinte în oraşele 
de provincie piesele de sncecs. Lu­
mea spectatorilor s'ar deprinde cu 
cerinţele frumosului şi ar fi mal 
pretenţioasă fată de вктяія imprv 
vizată de actori, cari cutreeră oraşele 
noastre. 
* 
Dorina, însemnările anei fete sin­
cere de G. Cair. 
Volumaşul acesta, ca toate serie-
rile autorului păstrează însuşirile n-
uni realism căutat şi îndulcit. 
Toată goliciunea spiritului feme-
nin — dintr'o anume clasă socială— 
toate perocupările în funcţie de 
veşnică precocitate amoroasă, toate 
maimuţărelile exagerate ale celor 
auzite şi văzute fără perdea de o 
fată sunt redate de d. Cair cu o fluc-
tuare de stil, care nici nu atrage,, 
nici nu sugerează. — După masă,' 
Ia cafenea, între clienţii vârstnici 
nu se vorbeşte totdeauna politică; 
externă, ci se povestesc „anecdote", 
care pot forma „însemnările unei 
fete sincere". 
Vom reveni. 
Kuzică aleasă, arta muzicală dă 
tot mai m nit posibitatea publicului 
Capitalei s'o cunoască s'o simtă si 
să-şi desăvârşiască simţul artistic. 
* 
Eaescu cântă des, dă concurs tu­
turor celor cari vor să muneiască, 
Ncna Otescn, distinsul compozitor a 
format o orhestră zisă „comunală", 
dar care se remarcă prin străduinţa 
admirabilă de a face artă, şi domnul 
Dinien îşi та Începe simfonicele, 
desigur eu un program mai bine 
cultivat ca la începutul concertelor 
sale simfonice. 
Dragoslav tace şi la răstimpuri 
apare eu un nou volum din maldă­
rul lui nemăsurat de manuscrise. 
Cel mai nou volum e Sărăcuţul, 
euprinzând schite, povestiri, san 
nuvele, aşa cnm scrie Dragoslav, cu 
lipsa de pretenţii a scriitorului, care 
poale să fie original. 
* 
Fecunditatea revistelor de toaî* 
genurile e o însuşire proprie a aces­
tui timp mohorât de toamnă, de 
emoţii şi de pretenţii ca to{i să-şi 
spnnă cuvântul cu antortate (?) 
Numărăm câteva reviste numai, 
cu gândul de a Ie mai aştepta apă­
rând : Sentimentul, revistă literară 
şi soeială ; Chemarea; Zări senine, 
etc. 
Numele revistelor concordă cu­




In cercurile muzicale se discută 
un răspuns public pe care artiştii o-
pereî noastre l'an adresat maestru­
lui George Enescu, care, într'un ar-
tieol recent, susţinea că artiştii. Io 
alegerea operelor pe care le interpre­
tează, ar trebui să se gândească mal 
mult la interesul artistic. 
Artiştii susţin că, până la Interne-
iarea de mult proectatei opere ro­
mâne, ei nn pot face altfel de oarece 
ar risca să moară de foame. 
E destul de trist că o astfel de pro­
blemă a trebuit să se pună la ordi­
nea zilei, dar vina e a celora cari nu 
grăbesc înfiinţarea unei instbiiţiuni 
de real folos şi pentru public şi pen­
tru artişti. 
Să sperăm că in zilele păcei. care 
va urma crâncenului războiu de azi, 
se va înfăptui şi acest ideal mult 
visat. 
* 
Expoziţia salonului de toamnă ai 
cenaclului idealist se anunţă ca o 
surpriză dinire cele mai luminoase. 
După salon, va urma o expoziţie 
a pictorului Pani Popescu-Molda şi 
aceea a. soţilor Bednarik care se. va 
deschide, în zii:a de 15 Decembrie 
a. c , la Ateneu. 
La Ateneu s'a Închis eri expoziţia 
pictorului Petrescn dela Iaşi. 
* 
D. Eugen Lovinescu, a dat la Iu« 
mină al treilea volum de „Critice", 
care se ocupă de ecritorii Caragiale, 
Titu Maiorescu, Octavian Goga, Al. 
Macedonski, M. Codrcanu, N. lorga, 
Em. Gàrleanu, D. Angliei şi St. O 
losif. 
8 . — N». 4 4 . UNIVERSUL LITERAR D u m i n i c a , ! beta ьти Г i l 
In cursu l lunei Noembrie se va face 
Tragerea 
olente de ziarul „Universal" tuturor abonaţilor săi, şi anume: 
IN BONURI COMUNALE 4' 
Un dormitor complect de bronz 
pentru 2 persoane, compus din 2 paturi de bronz, ca somiere, 2 
noptiere, şl un elegant lavoir cu oglindă, special lucrate de cunos­
cuta fabrică de mobile de bronz M. Gutman, Bucureşti, str. Sf. Apo­
stoli, furnisorul celor mal mari case particulare Vile şi Hoteluri. 
ŞS__ _ И^шшт»ш\* mărimea 59-44-116 cm., construită UZlta иГаіПиШ ln forma unul uU,aB de шавоп 
• • • • • w e * * foarte elegant lustruit, cu o des-
părţitură Jos care serv i la conservarea plăcilor. Pavilionul din 
lemn de resenantă in montură de fontă se află In interiorul du­
lapului. Mecanismul extraforte cu 3 arcuri. Braţul conic recurbat 
o diafragmă ..Exhibition". Această gramolă, o bucată de artă, me­
nită a înfrumuseţa cel mai luxos salon, este ca construcţie ultima 
perfecţiune a renumitei fabrice marca „Inger" şl ne-a fost fur­
nizate de către reprezentantul el d-1 J ean Feder, furnizorul 
Cur.il Regale, Bucureşti, Calea Victoriei, 54. 
t cu cup. de Noembrie 1916 Un dormitor do lonin Un construit In marea fabrică de mobile de lemn Marin V. Canea şoseaua MIhai-Bravul No. 3 7 şl str. Şerbănlcă No. 10. Sucursala : 
Calea Victoriei No. 107 
Un elegant dormitor de bronz 
de mare valoare, compus din 1 pat, o noptieră ş l lavoir cu • 
oglindă, furnizat pentru premiile noastre, DELÀ cunoscutul depozit 
de mobile de fier ŞL bronz „Industria Metalică Marcu". Bulevardul 
Elisabeta 8. Bucureşti 
M împletitură d i 
sărmă Şi somiért 
, Bd. Elisabeta, a, 
tot delà depozitul de 
mobilă de Her ŞL bronz 
„IDDUSTRIA Metalică Marcu" Bulevardul Elisabeta No. 8. 
Un elegant nat pentru coiiii 
cumpărat tot delà „Industria Metalică Marcu-
Una SOia ., JOin" nO. â 
Lázi cu tUierlie produse ale reiiutultei fcase „j 
fabrică de llcheruri. siropuri şl cognacurţ, ATR fost eumaărate pentru premiile ce le oferim abonaţilor noştri la tragerea din Noembrie c. 
Una rioari fina CU CUTIE, FORMA 
VIOAREI. INCLUSIV ARCUŞ CU CA­
PRA DE LILDEE, GARNITURĂ DE COAR­
DE FIUE ENGEIIEŢTI, САШЕГ.ОО ÇI 
EACĂZ; ana mandolină ITALIA 
NA din ІЕШП de PALISANDRU 
T RUM os ORNAMENTATĂ. Un liant 
cn capul de fildeş, LUCRAT IIIN 
OE| MAI TIU ABANOS EA 14 CLAPE, 
FNTR'O ELEGANTĂ CUTIE CĂPTUŞITĂ 
;Cü CATIFEA ACESTE TOATE, FURNI-
' ZALE DE MAGAZINUL GENERAL DE 
MUZICA ,,LA HARPA". BUCU­
REŞTI, STR COL (EI NO 5. RENUMIT 
ÎN TOATĂ TARA PENTRU DEOSEBITA 
CALITATE A MĂRFURILOR CE DEBU­
TEAZĂ 
UD coţulet DE UIT UI ALB FIA чг-
GINTAT PENTRU CÂRTI DE VIZITĂ. 
Una CATETĂ DE BIJUTERII DE ME-
UL ALB. FRUMOS ARGINTAI, TN FOR­
MĂ ÎMPLETITĂ Una iincliera :U 
PI.'IOR DE METAL ALB. FIN ARG IO 
TAL Un serviciu de ceai PENTRU 
6 PERSOANE, COMPUS DIN. 6 PA­
HARE DE CEAI CU SUPORTURI, O ZA-
HARNITÂ, O SBOLUTĂ DC ROM, .IN 
.CJEŞTIŞCR DE ZAHĂR, TOATE DE ME­
TAL ALB FIN ARGINTATE, PE O TAVĂ 
DÉ IEFTIN DE MAHON. CU MONTURI 
ARGINTATE UNA oglindi DE ma­
NĂ DE METAL alb, SPLENDID EXE-
ГЧІІЗІЙ, pus3 ÎNTR'O MICĂ CASETĂ 
DE 1er N UNA cutie CONTINÂRD 
12 CUŢITE ŞI 12 FURCULIŢE, DE INE 
TEL ALB OÎVDFIL. PENTRU FRUCTE 
TOATE ACESTE OBIECTE NE AN FOST 
FURNÎZI.TE DE MARELE MAPAZIN 
de bijuterii, ceasornice şi argin 
tărie, FRAŢII ROLLER* furni­
zorii Curţii Regale, Bucureşti, 
str Carol 50, etaj. 
Una puşca de vânătoare ea doni 
teri, ţevile de oţel, „bayard". 
din renumita fabrică de arme 
„Pieper-Bayard". Această armă 
are 4 zavoare de siguranţa, 
ţeava stângă choke-bore şi 
poate întrebuinţa.at&t. pulbere 
neagra, cât si pulbere fără 
fum; Una carabină somi-aute-
maticà de mare preciziune Pie-
peri cu tirul garantat precis; 
Um revolver automat; Un fia-
eon „Thermo*", i e 1 litru, oare 
menline temperatura lichidului 
(cald sau rece) tn timp de 48 
de ore, cumpărate delà marele 
magazin de arme si biciclete 
B. D. Zisu, furnizorul Cur(ei 
Regale, calea Victoriei 44, Buc. 
Una pendulă m axe de peiete, 
moderni de nuc, cu sanMul 
MELODIOS. Un ceasornic-brăţa­
ră de argint pentru damă. Una 
brăţară de dama. aur 14 cara­
te, marcata, formă modernă cu 
pietre. Ua servicia m ani cuie, 
complect de argint cu cutie ta­
pisată. Cumpărate delà ceasor­
nicăria COLTEI, magazin de. 
încredere, str Colt« 31. 
fumată cu liliac, mărgăritar,, 
violette, zambile; hetieţrbp; j r 
Verveine, furnizate d>. reaumi-
ta fabrică de parfurauri „Ca­
melia", Â. S. Aftalion, str. Ge­
neral Florescu n-rul 6, Bucu­
reşti. 
15 flacoane a câte 
Colonia Cameli*, 
1 kilo, APĂ DÉ 
puteraic par-
Una N I I fabrica „MATADOR" ul­
tima perfecţie. 
Jumătate garnituri mobili de 
bamba, PEN:RU SALON, compusă 
din: Una canapea, DOUA foto-
liuri şi patru scaune elegant 
tapisate; Un elegant kixea i a 
stejar pentru damă; O oglindă 
veneţiaaă de existai; Una et a. 
jeră de bamba; Ua euer de 
bamba eu oglindă i e cristal 
•entra antreu, toate acestea 
cumpărate de la marele maga­
zin de mobile Marco Dattel-
kremer, str. Caro) 62. Buc. 
Şease perechi ghete pentru dame 
aaa bărbaţi, lucrate într'unul 
din cele mai luxoase ateliere 
de Incâlţaminte din Capitală, 
şi anume delà moderna pielă­
rie la „Cocoş", Stelian L . Geor-
gescu-Cocoş, Calea Moşilor 84. 
Aceste ghete se vor efectua du­
pă măsură, trimisă de câştigă­
tor, administraţiei ziarului no­
stru 
2 noptiere i e mahon, tn formă 
de dulăoior. fiecare având câ­
te o PLACĂ de MARMORĂ. 
de atguU peatia 
Ьвхваат' arând inscripţia zia­
rului „Universul "; w6 eecoeaxmV 
ce pentru birou ea pedestai da 
cristal, tet cu aceeaşi inscrip­
ţie, 5 ceasoarnice de peiete l iâ­
mes pictate, se Întoarce la 8 
zile, tot inscripţia ziarului „U-
niversul"; 5 ceaeesrnice nichel, 
având şi aparat Pres-Papier. 
Una maşina de cusut, marca 
„Excel la". 
t asortimente oomplecte din pt*> 
datele cosmetice „Flora', com­
puse din: cremă Flora, 1 cutie 
pudra Flora, 1 Săpun Flora, 1 
sticlă Capilogen Flora, 1 pomă­
da Flora, 1 sticlă lapte de crin 
Flora, 1 săpun de lapte de crin 
1 apă de gură Bucol. 1 pasta 
de dinţi. 
pereche vase de sticli pontra 
flori, frumos pictate. 
2 cămăşi ţărăneşti de noapte pea-
trn bărbaţi, lucrate din pânză 
de casă, cu amici rosiu. 
Ua ras do majohei p t a t n Beri, 
montat pe an ghigorţ. 
t vas peatzu flori pictat at rarii 
4 Splendide sachent! pentru A o 
Oeai candelabre de biens, o e> 
devarati podoabă a caseL 
Una pereche ejbete pántra dami. 
Afară йе acestei, toţi abonaţii mai primesc gratuit un volum din , , " Ъ и Г « т . о х Ш * 3 
tipărit anume pentru abonaţi 
w n t a ţ i M - e : dând aees te mari premi de таіоаге аиопаювпіеі 
sun t r e d u s e la 18 lei pe ai; 9.1S pe 6 luni; 4.65 pe 3 Ioni — — 
P e n t r u c o n c u r a r e a l a p r e m i i l e d e m a l e u s , a b o n a ţ i i p e u n a n p r i m a s e SO b o n u r i , «tel p e в Ь ш і i a f l e a t f 
p e 3 l u n i 5 b o n u r i . A b o n a ţ i i p e u n a n p a r t i c i p ă l a d o u ă t r a g e r i , a e o l « I a p a prima t r a ţ e r e *ar prtnai 
m e a 3 0 b o n u r i p e n t r u t r a g e r e a u r m ă t o a r e . A d m i n i s t r a ţ i a „ U r S l V E B S ^ L W n u r H t r e b u l n t e a x A î n c a s a t o r i 
Plata abenaneuteler te face direct U G a m aimiRiitraţiei zUn l i i , pria ШЙШ ЩЫ tai ta ршепі^  
